一九七六年我出生于青海，在青藏高原蔚蓝的天空下度过了无忧无虑的童年。父亲爱吟诗作画，父母的朋友也多是文人雅客。耳濡目染，无形中培养了我对文学的兴趣，便梦想成为诗人或作家。一九八五年随父母迁到陕西，很快在各种作文比赛中获得奖项，被同学戏称为“大文豪”。

然而在这些年少烂漫的记忆之外，有两件事给我带来很大影响。第一件事是我刚上小学时，练习写数字，写到 9 忘了封口，母亲看见，就很严厉地要求我重写。这样反复几次，直到我写对为止。第二件事是我说脏话，受到长辈的严格训斥并责打，此后我再也不敢说脏话。

进入中学，在学校和家长的严训下，我原有的天真烂漫和文学情趣一再被压制。高考前一年因情势所迫选择了理科，我便将一切的浪漫情怀埋藏，严格自我管制。这样的自我约束渐渐造成了我极端完美主义的个性。当时我时常一边学习，一边叹气，小小年纪竟然生出许多白发。父母意识到问题的严重，开始对我百般关爱和怜惜，然而我已经不知如何回复少年时的轻松烂漫。

我入读的大学是N 大地质系，并被选入基地班接受强化训练。大学的自由空气，使我被掩埋的浪漫情怀又获得了些许复出的契机。我对一位无甚接触的高中女同学初萌情窦，在情书里将人生的感悟和对世界的探索都流泻成了文字；又参与写作并演出了一场反映名人爱情观的话剧，在学校轰动一时。然而，写作虽能释放内心的思想，却也触动了内心的虚空，这虚空使我完全失去了人生的方向和动力。我开始大量阅读哲学书籍；然而，虚空感和对自我完美主义的诉求使我里外受压，透不过气来。有一次我在宿舍里极度苦闷，外面下起滂沱大雨，我冲入雨中，一路狂奔到校区背后的荒山野岭，向着天地大喊，呼求人生的意义，直到筋疲力竭，满身泥浆地回到宿舍。

内心的苦闷、孤单和无助，使我无法用心于学业，考试一塌糊涂，被退出基地班。当时心灰意冷，觉得了无生趣。暑假回家，父母不敢对我有任何要求，只盼自己的独生子能平安无事。

秋季返校，内心深处的虚空感更加强烈，真不知道自己为什么活在这个世界上。结束了那段单恋，我觉得所谓的爱情只是如捕风捉影一样虚空；在与知名学者接触中，发现学术研究也不全然如想像中的高尚和纯洁；在和同学老师的交往中，亦感受到人情世故的虚伪和丑陋。我内心深处发出无助的呐喊：“谁能救我脱离这样的苦境？”

大二下学期，我同几位同学勤工助学，因而认识了一位历史系的女生。她的言谈非常轻松，不受任何束缚。但渐渐地我发现，她和我一样，也在苦寻人生存的意义，只是她开朗大胆的性格，使她能勇于面对惨淡的现实。我对她有一种志同道合的亲切感。勤工助学班子解散之际，大家互写留言，我给她的留言是一个非常真实的问题—“幸福在哪里？”
之后的一年里，我常去找她，谈对社会和人生的观感。记得有一次我告诉她，我实在无法忍受这个世界的丑陋和虚伪。她陈列种种理由，想要说服我学习面对惨淡的人生。在我的思想里根本没有象她那样面对现实的概念，虽然她强烈陈辞，我的苦闷丝毫不得疏解。于是她问我，你能不能改变这个世界？我承认不能。然后她说，你既不能改变，又无法学会面对，那你要如何呢？她的话使我对人生几乎完全绝望。

大四开学不久的一个晚上，我到图书馆复习，我不知道为什么内心一直不安，就想要去找她。到她宿舍楼下，看到她提着一个小黑包走下来，神情不同于以往。我问她最近在忙什么，她先是很平静地说，一切依旧。但过了一会，她告诉我她正在经历一件非常不同的事，她现在已经信入耶稣基督，成为基督徒了。我还没反应过来，她便请我坐下，从包里拿出一本小册子，非常认真地问我，你知道人生的意义是什么吗？我说不知道。于是她用了一个小时讲解那本“人生的奥秘”。听完后，我似懂非懂，那对我似乎是一个全然陌生的范围。她随即邀我周日一起去聚会，就这样我被带进基督徒的聚会里面。

我带着一颗寻求幸福及人生终极答案的心来聚会。第一次聚会，我被介绍给许多弟兄姊妹，令我应接不暇，只觉得大家的笑容非常亲切真实。有一位老弟兄，主动和我谈起关于科学和信仰一类的问题。此后一段时间，我常把准备好的问题向这位弟兄求问，他温和、耐心和智慧的解答，令我信服。每次和他谈完话，里面的疑惑就减少，向着耶稣基督的信就加多，并且开口向主祷告。我开始读经、祷告、阅读属灵书报，也争取参加更多的聚会，虽然复习考研非常紧张，但我仍然继续个人的阅读和团体的聚集。

借着神的话和弟兄姊妹的帮助，我慢慢认识圣经中关于神、人、世界、宇宙的来源和终局，以及所有人、事、物之间的关系。我的内心世界悄悄发生了奇妙的重组，原有的虚空、暗淡和苦闷，被实际、亮光和舒畅所替代。我象一个久困深牢的囚徒，得着身心两面的释放，发现原来天是蓝的，周围的草木是那样的清新。我开始在同学面前露出了微笑。三年多来他们从来没有看见我笑过，第一次看到我笑的时候，说我的微笑比哭还难看。虽然如此，我丝毫不以为意，因为我已得到了真实的喜乐。

弟兄姊妹很早就对我提到受浸的事。他们知道我已从心里接受，并且口里也承认耶稣基督为主，但在这关头，我的完美主义成了一个拦阻。我觉得在受浸前，自己需要完全认识这个信仰，也觉得必须看到或知道，有人完全照着圣经的标准，达到了神的要求。当弟兄姊妹告诉我主耶稣完全达到了神的要求，我还固执地说主耶稣不算。这个要求完美的心，一度使我失去对主的享受，使我很受困扰。

一天晚上，我在大操场上向神呼喊，求神向我显现，救我脱离这样的困扰。正当我祷告的时候，哥林多前书十三章十二节跳进我的心头。我赶紧查看这个经节， “我们如今对着镜子观看，模糊不清，到那时就要面对面了。我如今所知道的是局部的，到那时就全知道，如同我全被知道一样。”读完顿觉豁然开朗，知道在受浸前就想对信仰有完全的认识是不必要的。就这样，我从固执的完美主义中得了释放，重新享受主同在的喜乐，并且欣然受浸，将自己完全交在主的手中。

受浸后，我如同艰辛跋涉、寻找安息的客旅，终于寻到了家乡。那种安息与喜乐，是远超言语所能表达的。我也看见，神和我一样也在寻找安息，祂的安息是在于我们这些浪子回到祂为我们所预备的家中，享受祂一切的丰富。我也逐渐认识，基督徒不是努力修行，追求完美以讨神喜悦的人；而是相信并接受基督，享受基督，以至让基督作一切的人。这样的看见，使我从自我的管制和约束下得了释放，并经历到“现在活着的不再是我，乃是基督在我里面活着”的实际。得救以后，我变了一个人，外面看起来年轻了十岁，白头发竟都变黑。假期回家，父母亲对我的变化一面有着意外的惊喜，一面又不免有些担忧，怕我着了什么迷。后来母亲借机到学校来看我，观察了我的召会生活。在和弟兄姊妹短短的接触中，母亲消除了所有的担忧，不久之后也得救受浸了。

在主奇妙的带领下，我与那位传福音给我的姊妹一同读研，毕业后结婚。在我们的结婚聚会里，我的父亲被弟兄姊妹之间相亲相爱、纯洁真实的情景感动得流泪，心转向主也得救了。结婚之后我们来到美国继续读书，现在威斯康星州过召会生活，和弟兄姊妹一起追求真理和生命。感谢主，耶稣基督作了我的生命，成为我人生的内容和目标。（Enoch）