初见于弟兄，与想像中学者的样子不同。他有篮球运动员般高高的身材，微胖的脸上满了可掬的笑容。来美三十多年了，还带着些北方口音。他说：

我（J.Yu）生在山东烟台，家境小康。祖父是个生意人，父亲也曾在上海开厂。四十年代末，全家迁至台湾高雄。那里是典型的亚热带，终年蓝天白云。我的童年生活简单纯朴，无忧无虑，是在玩泥巴、捉迷藏、田沟里摸鱼虾、榕树上和屋檐下掏鸟蛋、抓小鸟过来的。我的小学、初中、高中，都在高雄度过。

大学读的是水文系，定下了我这大半生和“水”的关系。一九七〇年进糖业公司总厂的水利科。工作了一年，觉得在水利科作一辈子工程师，前途可能“无”量，就动了留学之念。

一九七一年八月来美进到亚利桑那大学（University of Arizona）集水区学系读水文学硕士和博士，并留校继续博士后的研究，主要项目是为美国环保局作黑台地（BlackMesa）褐煤矿场的环境复原研究。

这和多数旅美学人的成长过程雷同。但他最津津乐道的话题，却是他的信仰。

我生长在基督徒家庭里，从小跟着父母聚会，当时没有儿童班，就一直跟着大人坐硬板凳聚会。初三那年，我受浸归入主名，成为我们家第三代基督徒。一直到我在高三准备考大学那一年。压力使我在信仰的成长上有了转机。学习的压力虽然大，书包里总还带着一本圣经，不时拿出来读一下，忙乱中颇感甜美和安息。从学校到家大约要骑一个小时的自行车。放学后，因着还要补习，骑车回家天早已经黑了。出了市区，林荫道上月光遍地，看着漆黑、一望无际的农田，心里常想，回家的路怎么这么长？但是年少的我里面已经有了对主的依靠，能在自行车上祷告，因此觉得回到主的同在中，要比回到家快得多了。因着自幼有一颗敬畏神的心，我在信仰上能维持和神之间正确的关系，这也是别人认为我乐观开朗的真正原因。

谈工作、信仰是于弟兄的最爱，言谈间处处带着北国男儿的豪迈与赤子之心。

一九七七年，我结束了博士后的研究，十一月底搬到南加州的尔湾，作水文环调的工作；后也曾为美国空军职业环境卫生研究所，作全国基地的污染调查和整治；又在华盛顿州洛克威尔（Rockwell）公司作玄武岩贮存核子废料的计划。八十年代初，召会中许多圣徒被兴起，为着福音的广传，移民外州，我们家也于一九八四年迁往德州的圣安东尼奥（San Antonio）。二〇〇三年起在当地一所大学教气象和地质学至今。

已过二十年，我一直在作水土保育、水资源调查和整治的工作，主要是调查、评估地面水和地下水污染，推测对人和生态可能有的冲击和整治方法。工作的范围，远及太平洋的关岛及北方寒冷的阿拉斯加，从西边的加州到东边的新泽西州、缅因州。工作的重点多在飞机及汽车修理厂、工业废水处理厂、农林药剂配制所、加油站及矿场等。只要和水资源有关，尤其是关乎地下水的，都是我的工作。工业革命以来，科技与制造业快速发展，长年对工业废弃物的不当处置造成对空气、土壤和水源的严重污染。这不但缩减可饮用的水资源，也影响环境中动植物和人类的基本生存条件。主流社会对环保的认知，从六十年代才开始。

圣经启示，神造人时命定人管理和治理这地。很可惜的是，这个原本美好的土地，因着人的堕落，而渐渐被污染了。多年来，每当我在调查、研究水质时，常有深深的感叹：人污染了受造之物赖以为生的环境，而人性的堕落及社会的混乱，更是现代文明所造成最大、最深的污染。

今天的文明社会，不少人竭力吶喊，要拯救看得见的生态环境；却少有人呼吁，挽救看不见的，被污染的心灵世界。这个日趋败坏的物质世界，最终都将归于无有。但是，人类心灵呢？他们的“生态保护者”在哪里？面对急速涸竭的生态水源，将来人类要面临缺水解渴的困境。可是今天的人类已经面临心灵无法解渴的窘境。

这个问题，两千年前主耶稣在地上时就给过答案，祂说，“人若渴了，可以到我这里来喝。”主耶稣用“渴”来比喻人心的虚空；用“水”来比喻祂自己是活水，来解我们的干渴。圣经上多次用“水”比喻生命。“生命”无他，就是神自己。只有神自己，祂那神圣的生命，才能挽救人类心灵的污染，解决人类心灵的干渴。我的所学、所作，与我的信仰是完全相符的，这就是我喜爱水的缘故。我爱的是“生命”，是神圣的生命，也是真正解渴的水源。这才是水污染整治的根本。

于弟兄对学问、工作都有一分热忱，这分热忱来自他坚实的信仰。他对信仰有主观的经历，也认为真实的信仰不怕挑战，是可以实证的—这大概就是科学家的特色吧。

科学和我们的信仰是不冲突的，因为两者是在不同的领域。科学涉及的是可摸、可看、可闻的物质世界，而信仰讲的是神与人的属灵世界。科学是观察、分析、归纳和记录的学问。人类观察和分析的能力，因着工具和方法的进步而改变。所以，科学是会改变的，而信仰则是不变的。因为信仰不是依靠观察、分析和归纳成的；信仰是借着灵和诚实(真)而成的。圣经里有科学，但圣经不是一本为着科学的书，圣经乃是一本为着信仰的书。科学一直在变，圣经千百年从来没有变过，亿万人对耶稣基督的信仰，也从没变过。

科学家讲实验，讲求证。信仰是可以实证的。告诉你一个实验的方法，你到一个无人的地方，回到你心灵的深处，用诚实的态度对神说，“主耶稣啊，我是学科学的，我无法相信有神。”或者你可以说，“主耶稣啊，我相信天地间有神，但我不知道神是哪一位。”接着，你可以向神祷告说，“我的人生中有许多问题是没有答案的，我也有许多需要是无法满足的。主耶稣啊，如果你是神，我愿意认识你，接受你作我的答案，作我的满足。”圣经上说神是灵，我们人的深处也有灵，当我们用灵向神祷告时，神是会应允的。这是一个最有价值的实验。

作研究时，我们每周都得花许多时间待在实验室里。为着你人生最重要的信仰问题，花上一点时间，向神祷告，是值得的。照着圣经上的启示和千万基督徒的见证，祷告是人与神之间最直接、最简易的沟通方式。只要回到里面的深处，也就是你的灵里，诚实地向这位造物主说出你心中的祷告，这将成为你信仰的开端。

来美转眼已三十年了，人生又能有几个三十年？于弟兄谆谆告诫留美学人：

留美学人的生活模式，脱不出拿学位、结婚、找事、买房子、拿绿卡，其后就是生孩子、作事、等退休、抱孙子，最终撒手离世。难道这就是我们的一生？我眼见许多两鬓斑白、成家立业的老留学生，对人生的热情渐趋冷沉，我的心十分沉重。虽然我们学的是最新的科学，应用的是最尖端的技术，但我仍切望所有的朋友，都能面对这个问题—人生在世到底是为了什么？并作一次对自己人生最具影响力的实验，向这位宇宙的造物者祷告，相信祂必使你寻见人生的答案。